Песня крапива колючая из фильма мама лора, Марина Левицкая. Краткая история тракторов по украински / Асоціація Європейських Журналістів
И команда тужься ещё раз 1 Бумага задымилась кровью и перо нагрелось от горячих слов. Всякий раз, когда отец выходил в сад, ему мерещилась мамина фигура, согнутая над кабачками и подвязывавшая фасоль: расплывчатое пятно, проступавшее сквозь стекла теплицы. И молдавская земля обильна, и дешево все там съестное. А я не знаю..
В сказочной стране моего детства сестра была королевой, а отец — изгнанным Самозванцем. Много лет назад они объявили друг другу войну. Отец тактически отступил на территорию своего гаража, поделок из алюминия, резины и дерева, кашля и Больших Идей. Но время от времени совершал злобные, неистовые набеги на владения моей сестры, а когда сестра ушла из дома — и на мои собственные. Почему вы оба вечно спорите?
Почему вы так друг друга…. Я запнулась на слове «ненавидите». Слишком сильном и бесповоротном. Отец снова закашлялся. Ты б бачила, як она изводила Людмилу: ты должна усё отдать онучкам, должна написать допольнение.
И так усё время, даже когда она умирала. Ее волнують токо гроши. А сичас она хоче, шоб в своем завещании я тоже разделив усё поровну между онучками. Но я сказав: Нет! А ты як думаешь? Мне не хотелось втягиваться в его игру. Ах так! Значит, Старшая Сестра строила тайные планы по поводу наследства, хоть нам и оставалось разделить только его дом да пенсию.
Я не знала, можно ли ему доверять. Я вообще не знала, чему мне верить. Я поверила его рассказу о том, как Вера добилась от мамы дополнения к завещанию. Но сейчас он уже играл в другую игру, пытаясь перетянуть меня на свою сторону в войне с сестрой. В глубине души мне приятно быть любимицей, но я всегда оставалась начеку.
Слишком уж он непредсказуем. Я попыталась вспомнить, за что же его тогда любила. Были времена, когда отец сажал меня на багажник своего мотоцикла «Осторожно, Крлюша! Я повторяла эти названия, словно мантру. Помню, как подбегала к окну, едва заслышав глухой стук мотора в начале улицы, а затем он входил в дом — весь растрепанный, в защитных очках и старом русском летчицком шлеме — и говорил:.
После обеда отец прикорнул, а я нашла садовые ножницы и вышла в сад срезать несколько роз маме на могилку.
Прошел дождь, и земля пахла кореньями и буйной, неудержимой растительностью. Кусты лаванды, посаженные мамой вдоль дорожки, стали высокими, редкими и нескладными.
Одне ще расте, а друге вже пора срезать. Даже присесть николи. Кладбище — еще одно место, где жизнь соседствует со смертью. Пестрый кот пометил свою территорию и патрулировал изгородь, ограждавшую погост от пшеничных полей. Парочка жирных дроздов клевала червяков на свежей могилке. Появилось пять новых: после смерти мамы в деревне умерло еще пять человек.
Я прочитала надписи на плитах. Горячо любимая… Мамочка… Безвременно ушедшая из жизни… Почиет в Бозе… Во веки веков… Вместе с могильщиками там трудился и крот, насыпавший то здесь, то там земляные холмики. Над маминой могилой тоже была кротовина. Мне нравилось представлять себе, как гладкий черный крот прижимался к ней там внизу, в темноте. Мама знала толк в жизни и смерти. Однажды принесла с рынка убитого кролика, которого освежевала и выпотрошила на кухонном столе.
Вынула окровавленные, красные внутренности, вставила в дыхательное горло соломинку и надула легкие. С широко раскрытыми от страха глазами я наблюдала за тем, как легкие то поднимались, то опускались. В другой раз она принесла домой живую курицу. Отнесла ее на задний двор и зажала между коленями. Птица пыталась вырваться, но мама быстрым, легким движением свернула ей шею. Курица дернулась и замерла. Не пропало ничего. В детстве мама часто рассказывала мне семейные небылицы — но только те, что хорошо кончались.
Сестра тоже рассказывала небылицы — совершенно шаблонные, с хорошими мама, казаки и плохими героями папа, коммунисты. В Вериных небылицах всегда были зачин, середина, концовка и мораль. Отец тоже иногда рассказывал мне истории, но сложные по построению, двойственные по смыслу и неудовлетворительные по результату, они прерывались пространными отступлениями и были насыщены непонятными фактами.
Мне больше нравились рассказы мамы и сестры. Я тоже могла бы рассказать одну историю. Много лет назад у нас была семья: мать, отец, я и сестра. Семья была не счастливая, но и не горемычная — обычная семья, в которой дети вырастали, а родители старели. Помню время, когда мы с сестрой любили друг друга — и с отцом тоже любили друг друга. Возможно, даже было время, когда отец и сестра любили друг друга, но этого я не помню. Все мы любили маму, а она — всех нас. Я была маленькой девочкой с косичками, которая сжимала в руках полосатого кота: эта фотография стоит на каминной полке.
Мы говорили на языке, отличавшемся от языка соседей, ели другую пишу, усердно трудились и старались никому не мешать.
Мы всегда вели себя хорошо, чтобы однажды ночью за нами не пришла тайная полиция. В раннем детстве я иногда сидела в пижаме на верху темной лестницы и прислушивалась к разговору родителей в комнате на первом этаже. О чем они говорили? До меня доносились лишь обрывки фраз, но я улавливала настойчивые нотки в их голосах.
Или, бывало, заходила в комнату и замечала, как резко менялся их тон, а на лицах застывали натянутые улыбки. Может, они говорили о другом времени, другой стране?
Сестра была на десять лет старше и уже одной ногой стояла во взрослом мире. Она знала о неизвестных мне вещах: о них никогда не говорили вслух, только шепотом. Ей были известны ужасные секреты взрослых, и само это знание оставило глубокий след в ее душе.
Теперь, когда мама умерла, Старшая Сеструха превратилась в сторожа семейного архива, рассказчицу небылиц и хранительницу истории нашей жизни. Что я знаю о матери? Людмила Митрофановна Мила, Милочка родилась в году в Новой Александрии — небольшом гарнизонном городке, который сейчас находится на территории Польши, а тогда располагался в западной части Российской империи.
Ее отец, Митрофан Очеретко, был офицером кавалерии, героем войны и в то же время — преступником. Когда родилась Людмила, ее матери Соне было девятнадцать — она выжила во время войны и проходила стажировку в школе. Очеретки были не мелкопоместными дворянами, а зажиточными крестьянами из Полтавской губернии в Украине. Они жили на краю хутора и обрабатывали около тридцати гектаров земли на восточном берегу речки Сула. И это, в свою очередь, позволило им собрать гораздо большую сумму, необходимую для того, чтобы старший сын Митрофан получил место в военной академии.
По всей видимости, Митрофан Очеретко был доблестным воином, бесстрашным и рассудительным: он любил жизнь, но не забывал и о смерти.
В отличие от офицеров, набранных из знати, которые даже не считали крестьян за людей, Очеретко заботился о солдатах, берег их жизни и шел на риск, только если это могло принести верную победу. Из грязи и крови Мировой войны он вышел покрытый славой. Решающий момент его жизни наступил в году, на Восточном фронте, когда Очеретко получил пулю в бедро на озере Нарочь, переправляясь ползком через болото, чтобы спасти двоюродного брата царя, угодившего в ловушку, поскольку весенняя оттепель превратила берега озера в простершуюся на многие мили топь.
Очеретко оттащил молодого аристократа в безопасное место и перенес на руках под градом артиллерийского огня. За свою храбрость он был награжден Георгиевским крестом. Сам царь приколол орден к его груди, а царица погладила малышку Людмилу по голове. Два года спустя царя и царицу расстреляли, а Очеретко стал беглым преступником. После революции года Очеретко не пошел ни в Белую, ни в Красную армию.
Вместо этого он отвез Соню с тремя детьми — к тому времени у моей матери Людмилы появились младшие брат и сестра — обратно в Полтаву и оставил их на хуторе в полуразрушенной деревянной хате, а сам ушел воевать на стороне повстанцев, в Украинскую республиканскую армию.
Нужно ловить момент: пока Россия разваливалась на части, Украина могла воспользоваться возможностью и сбросить с себя имперское иго. Все эти годы Людмила почти не видела отца. Иногда он приходил посреди ночи, измученный и голодный, а утром снова исчезал. Гражданская война вылилась в череду таких страшных кровавых боен и репрессий, что казалось, будто в людях не осталось ничего человеческого.
Не было ни одного города, ни одной деревушки и ни одной семьи, которых не коснулась бы война. В книгах по истории рассказывается об изобретенных новых способах мучительной, медленной казни. Воображение, извращенное жаждой крови, выдумало неслыханные дотоле пытки, и вчерашние соседи становились заклятыми врагами, для которых простой расстрел был слишком мягким наказанием.
Но мои родители никогда не рассказывали мне обо всех этих ужасах: я была их любимым «мирным» ребенком. Мама всегда описывала свое детство в идиллических тонах: долгое лето с палящим солнцем, когда они бегали босиком по полям и купались голышом в речке Сула или отгоняли корову на дальние пастбища и с утра до вечера гуляли на свежем воздухе.
Не носили ни обуви, ни штанишек, и никто не указывал им, что нужно делать. Кругом росла такая высокая трава, что в ней можно было спрятаться: яркая зелень, усыпанная красными и желтыми цветами. Но иногда вдалеке слышались выстрелы и виднелись клубы дыма, поднимавшиеся над горящим домом.
Отец стоял перед картой Украины и читал единственному слушателю поневоле Майку насыщенную двухчасовую лекцию по истории, политике, культуре, экономике, земледелию и авиационной промышленности Украины. Его «студент» удобно разместился в кресле напротив карты, но сосредоточил взгляд в одной точке, расположенной за головой лектора. Щеки Майка сильно порозовели. В руке он держал рюмку с маминой домашней сливянкой.
За контроль над Украиной боролись аж чотыре иноземни армии: Красна армия Советов, Бела руська императорська армия, Польска армия, яка ждала удобного момента для вторжения, и Немецька армия, шо поддержувала марионеточный режим Скоропадського. Цель в них була проста и у то же время невозможна: освободить Украину од усех оккупационных войск.
Секрет потрясающего маминого борща состоял в следующем: побольше соли родители оба страдали от повышенного артериального давления , огромный кусок масла насчет холестерина никто не переживал и свежие овощи, чеснок и зелень с грядки.
Я не умела готовить такой борщ. Они объединились з «украинськой директорией» Симона Петлюры и воевали умеете. Между прочим, Очеретко був очень видным мущиной з длинными вусами и чорными как смоль глазами. Я видев его фотографию, хоть, конешно, ни разу з ним не встречався.
Пока варился борщ, мама готовила тесто из сырого яйца и манной крупы, взбитое вместе с солью и травами, и с помощью чайной ложки лепила из него галушки — украинские клецки, которые, разбухая в воде, так и таяли во рту.
Сонин брат Павел между прочим, очень выдающаяся личность — инженер железнодорожных путей, який построив перву железну дорогу Киев — Одесса був другом Ленина. Поетому он написав несколько писем, и Митрофан Очеретко був реабилитирован по амнистии и получив место преподавателя фехтования у военной академии у Киеве. Именно у Киеве мы впервые и познакомилися з Людмилою. Между возвращением Валентины в Украину и ее повторным приездом в Англию отец вырос как личность и занялся активной интеллектуальной деятельностью.
Он снова стал изливать свои чувства в стихах, которые валялись по всему дому, написанные на клочках бумаги все той же неразборчивой кириллицей.
Пару раз я разобрала слово «кохання», но так и не сумела прочитать их полностью. Каждую неделю отец писал Валентине в Украину, а между письмами звонил и разговаривал: иногда с ней, а порой с ее «интеллигентным» мужем.
Судя по счетам за телефон, разговоры были долгими. Но со мною и сестрой он скрытничал. Не хотел, чтобы мы указывали ему, что нужно делать. Он сам уже все решил. Он ест на газете. Причем одни яблоки. Я пыталась убедить его переехать в приют, но он сказал, что ты его отговорила. Ума не приложу, что ты хочешь этим выгадать, Надежда.
Наверное, боишься, что если он продаст дом, ты не сможешь унаследовать свою долю. Твоя мания, право, заводит тебя слишком далеко! Дом для него теперь слишком велик. Я предложила завести патронажную сестру, но он отказался. Просто перевел разговор на другую тему.
Даже не знаю, что с ним творится. Он ведет себя очень странно. Такое впечатление, будто он живет в своем мире. Як Сталин. Постоянно меня изводить: ты должен зделать ето, ты должен зделать то. Почому я всегда должен делать то, шо мне говорять? Разве я не можу сам принимать решения? А я не можу етого себе позволить. Ето для меня дуже дорого. Лучче я остануся доживать тут. Тут и помру. Так и скажи ей. Скажи, шо я больше не хочу, шоб она ко мне приезжала. А вы с Майклом приезжайте. Когда мы с Майком в очередной раз его проведали, дом и сад оказались именно такими, как описала сестра.
Белые крашеные стены покрылись тонким слоем серой пыли, приставшей даже к паутине на потолке. Гостиная завалена опавшими яблоками, собранными с земли и разложенными по неглубоким ящичкам и картонным коробкам, которые стояли на столе, стульях, серванте и даже на гардеробе, наполняя весь дом запахом переспелых фруктов.
Он сидел за столом и перочинным ножиком чистил, разрезал на дольки и складывал их в кучки, умещавшиеся в «Тосибу». Я заметила, что выглядел он гораздо лучше. Отлични яблука! Я заказав пару книжек. Дуже заинтересовався техничеським вельтаншавунгом [5] — идеологией, шо выражаеться у конструкции новых машин. Майк был потрясен. Я закатила глаза под потолок. Отец продолжал пахать, прокладывая бурые борозды светлых идей.
Возьмем, к примеру, трактор. В девьятнадцятом веке перви трактора собирались у мастерськой одним ремесленником. А сичас они собираються на конвейере, у конце которого стоить чоловек из секундомером.
Он замеряе увесь процесс. А теперь представьте себе человека, пашущего у поле. Он сидить один у кабине. Дергае рычаги, а трактор паше. Чоловек следить за уклоном местности, принимая у ращот особенности почвы и погоду. Но у конце поля стоить другой чоловек из секундомером. Он наблюдае за водителем трактора, отмечае направление его движения и повороты.
У такий способ на вспашку поля отводиться определьонне времья, и у соответствии з етим устанавливаеться заработна плата робочего. Вы ж понимаете, шо у нашу эпоху компутеризованного цифрового контроля даже чоловек из секундомером окажеться лишним, а сам секундомер буде встроен у приборну доску. Отец размахивал перочинным ножом с энергичностью маньяка. Спиралевидные яблочные очистки сползали со стола на ковер и превращались под его ногами в душистую кашицу.
Мы еле за ним поспеваем. Так оно и было. Отец бежал впереди, целеустремленно лавируя в толпе. Он направлялся в публичную библиотеку, чтобы взять там книги. Двигался быстрой, шаркающей походкой, наклонив вперед торс, свесив руки по бокам, вытянув голову, стиснув зубы и глядя прямо перед собой.
Они представляют себе ранимого старика, которого бессовестно используют. Но все мужчины, с которыми я говорю, — все без исключения, Майк, — я погрозила ему пальцем , — отвечают мне этими кривыми понимающими ухмылками и довольным хихиканьем. Ну и кобель! Надо же — подцепил такую молоденькую пташку! Вот повезло старику! Пускай чуток развлечется. С Верой и папой спорить было намного приятнее, чем с Майком. Он всегда раздражал меня своей рассудительностью.
Восьмидесятичетырехлетний пацан. Вы оба пацаны. Она вдохнула в него новую жизнь. Это лишний раз доказывает, что любви все возрасты покорны. Твоему папе хочется осуществить мечту каждого мужчины — оказаться в объятиях красивой молодой женщины. Отец выписал в библиотеке несколько биографий инженеров девятнадцатого века: Джона Фаулера, Дэвида Грейга, Чарлза Бёррелла и братьев Фискен. Первый трактор был изобретен неким Джоном Фаулером, квакером — интеллигентным и воздержанным человеком.
Он не брал в рот ни капли водки, вина, пива и даже чая и поэтому сохранял удивительную ясность ума. Некоторые даже называли его гением. Фаулер был добрым человеком и считал трактор средством освобождения трудящихся классов от бессмысленного, изнурительного труда.
Тем самым он стремился привить людям любовь к духовной жизни. Денно и нощно корпел он над своими проектами. Первый трактор, изобретенный Фаулером, не был трактором в собственном смысле слова, поскольку не тащил за собой плуга. Тем не менее это был весьма хитроумный механизм. Трактор Фаулера состоял из двух двигателей, поставленных на противоположных сторонах поля и соединенных канатом, к которому крепились лемеха плуга.
Двигатели вращались, а канат тащил плуг через поле — туда и обратно, туда и обратно. Голос отца то повышался, то понижался, напоминая довольное жужжание осеннего шмеля.
В комнате было тепло, она утопала в плодовых ароматах. За окном на поля опускались фиолетовые сумерки. Они въехали в страну через Рамсгит по шестимесячным туристическим визам.
В британском посольстве в Киеве никто не отказал им в получении визы, а в Рамсгите лишь бегло просмотрели паспорта. Добравшись до Питерборо, они поселились у Боба Тернера. Валентина устроилась на работу в гостинице рядом с собором и тотчас же примчалась к отцу с планами насчет женитьбы. Всю эту информацию мне удалось почерпнуть из наших многочасовых телефонных разговоров. Отец старался не посвящать меня с сестрой в свои планы.
Когда мы задавали ему прямой вопрос, он переводил разговор на другую тему, но не умел складно врать, и его легко было подловить. Однако мы уже начали делиться информацией. Перевел их на ее банковский счет, и она сняла сразу всю сумму. И все время, пока ее здесь не было, он регулярно перечислял ей деньги.
И потом она сказала, что ей нужна дополнительная сумма на транзитную австрийскую визу. Отец не только материально поддерживал эту нищую украинскую красавицу, но и оказался вынужден поощрять таланты ее необычайно одаренного сына.
Четырнадцатилетнего Станислава показали независимому психологу, который за умеренную мзду, уплаченную моим отцом, протестировал его коэффициент умственного развития и выписал справку о том, что он гений.
На основании этой справки мальчику между прочим, очень талантливому музыканту — играет на фортепьяно предложили место в престижной частной школе в Питерборо. Хотя он, конечно, слишком умен для местной единой школы, подходящей только для батраков. Сестра, заплатившая кучу денег за то, чтобы устроить своих необычайно одаренных дочерей в аристократическую школу, была возмущена. Я, отправившая свою необычайно одаренную дочь в местную единую школу, тоже была возмущена.
Наша ярость весело закипала, перетекая туда и обратно по телефонным проводам. Объединяло нас и еще одно обстоятельство. Как узнали на своем горьком опыте Ромео и Джульетта, женитьба касается не только самих влюбленных, но и их семей. А мы с Верой не хотели принимать в нашу семью Валентину. В нашей семье нет ничего незаурядного.
Мы — обычная семья, как все. Я начала оспаривать у Старшей Сестры должность самозваного стража истории нашей семьи. Ей это не понравилось. Право же, Надя, почему у тебя такой пессимистический взгляд на вещи? Ты считаешь себя служанкой истории? Я услышала, как она ищет сигарету. Вот какой должна быть свадьба — не этот жалкий балаган, в который втягивают отца.
Маминой маме, Соне Блажко, было восемнадцать, когда она обвенчалась с Митрофаном Очеретко в златоглавом соборе Святого Михаила в Киеве. Она была в белом платье и фате, а на шее висел красивый позолоченный медальон. Ее длинные каштановые волосы украшал флердоранж. Несмотря на стройную фигуру, заметно было, что она беременна. Ее выдавал замуж старший брат Павел Блажко — железнодорожный инженер, впоследствии друг Ленина, — поскольку их отец был слишком слаб и не выстоял бы всю службу.
Старшая сестра Шура, недавно получившая диплом врача, была подружкой невесты. А две младшие сестры, еще учившиеся в школе, забросали ее лепестками роз и внезапно расплакались, когда она поцеловала жениха.
Мужчины Очеретки важно вошли в церковь в сапогах для верховой езды, вышитых сорочках и диковинных шароварах. Женщины были одеты в широкие пышные юбки и обуты в сапожки на невысоких каблучках, а в волосы заплели разноцветные ленты.
Они стояли вместе неприступной группкой в глубине церкви и быстро вышли в конце, даже не заплатив священнику. Блажки смотрели на родственников жениха свысока, считая их неотесанными мужланами, почти бандитами, которые много пили и никогда не расчесывались.
Очеретки же считали Блажков чопорными горожанами и изменниками родины. Но Соню и Митрофана не волновало, что думали их родители. Они уже предались любви, и невеста вынашивала ее плод. Когда ты уже повзрослеешь?
Ей нужен паспорт, разрешение на работу и те гроши, что у него еще остались. Это же ясно как день. А он просто зачарован ее сиськами. Только о них и твердит. Или ты думаешь, они тоже были влюблены? Разве тебе не кажется, что у них тоже был брак по расчету? Тогда было другое время, — сказала Вера.
Бедная мама! После всего, через что она прошла, связать свою жизнь с папой. Какая жестокая доля! В году, когда матери исполнилось восемнадцать, ее отца арестовали. Это случилось за несколько лет до того, как чистки достигли своей ужасной кульминации, но все происходило по классическому сценарию времен террора: стук в дверь посреди ночи, крики детей и моя бабушка Соня Очеретко в ночной рубашке, с распущенными по спине волосами, умоляющая офицеров.
Больше они его не видели. Деда отвезли в военную тюрьму в Киеве, где обвинили в том, что он вел тайную боевую подготовку украинских националистов. Правда ли это? Мы никогда не узнаем. Ведь его даже не судили. Полгода Людмила, ее брат и сестра ежедневно ходили вместе с мамой в тюрьму и носили передачи.
У ворот передавали еду охраннику, надеясь, что хотя бы часть ее достанется отпу. Однажды охранник сказал:. Им еще повезло. Очеретка казнили, но семью пожалели. Однако оставаться в Киеве все равно было небезопасно. Людмилу выгнали с ветеринарных курсов в университете — ведь теперь она стала дочерью врага народа. Ее брата и сестру отчислили из школы. Но это оказалось непросто. Хотя полтавская пахотная земля была одной из самых плодородных во всем Советском Союзе, в деревне начался голод.
Осенью года армия отобрала у крестьян весь урожай. Забрали даже зерно для посадки на будущий год. Мама говорила, что целью голодомора было сломить дух народа и заставить его принять коллективизацию. Сталин считал, что крестьянский склад ума, отличавшийся узостью, скупостью и суеверием, будет заменен благородным, товарищеским, пролетарским духом.
Исты и исты, бо до завтра могло ничого не остаться». Крестьяне ели своих коров, кур и коз; потом кошек и собак; затем крыс и мышей; наконец, не осталось ничего, кроме травы. Во время искусственно созданного голода — годов по всей Украине погибло от семи до десяти миллионов человек. Соня Очеретко выжила. Она варила жидкий суп из травы и дикого щавеля, собранного в поле. Откапывала коренья хрена, клубни артишока и отыскивала на огороде картофелины. Когда все это кончилось, ловили и ели крыс, живших под соломенной кровлей, а затем и саму солому и жевали кожаную сбрую, чтобы заглушить муки голода.
В соседней деревне одна женщина съела свою дочку. Она сошла с ума и бродила по тропинкам, выкрикивая:. Була вже мертва. Ну и шо из того, шо я ее съела? Она була така пухленька! Зачем добру пропадать? Я не убивала! Она сама вмерла. Их спасло то, что хутор стоял на отшибе: если кто о них и вспоминал, то, вероятно, думал, что они уже умерли. Шура была на шесть лет старше Сони и работала врачом. У нее было спокойное чувство юмора и крашеные рыжие волосы, она любила экстравагантные шляпки, громоподобно смеялась Шура курила самокрутки из домашнего табака и имела пожилого мужа — члена партии и друга маршала Ворошилова, — умевшего играть на гитаре.
Они жили в старом деревянном доме на окраине — с резными карнизами, голубыми ставнями, подсолнухами и табаком в саду. У Шуры не было своих детей, и она носилась с Сониными. Когда Соня нашла работу учительницы и с двумя младшими детьми съехала на маленькую городскую квартирку, Людмила осталась жить у тети Шуры. Муж тети Шуры нашел ей работу на паровозостроительном заводе в Луганске, где она должна была выучиться на крановщицу. Людмила сопротивлялась. На что ей сдались эти краны?
Поначалу ее увлекли эти могучие машины, которые вращались и поворачивались по ее команде. Потом началась рутина. Наконец, убийственная скука. Она снова мечтала стать ветеринаром. Животные были живыми и теплыми на ощупь, ухаживать за ними и укрощать их казалось интереснее, чем управлять с помощью рычагов простой машиной. Сердобольни дурачки! Мама написала в киевский Институт, и ей прислали целую пачку бланков, где нужно было подробно указать свою профессию, а также род занятий своих родителей и бабушек с дедушками — их классовое происхождение.
Ведь в университете теперь могли учиться только выходцы из рабочего класса. Она отправила эти заполненные бланки с тяжелым сердцем и даже не удивилась, что ответа не последовало.
Ей было двадцать три года, и казалось, что жизнь кончена. А потом пришло письмо от того странного парня, с которым она вместе училась в школе. Свадьба, равно как и похороны, — прекрасный антураж для семейных драм: тут тебе и обряды, и традиционная одежда, и масса поводов для чванства во всех его видах.
По словам Веры, семья отца недолюбливала Очереток. Людмила — красивая девушка, говаривала баба Надя, но с нею нет сладу; и, к превеликому сожалению, ее отец оказался «врагом народа».
Со своей стороны, баба Соня считала родственников отца напыщенными и странноватыми. Маевские принадлежали к немногочисленной украинской интеллигенции. Во время краткого периода украинской независимости в году он даже пробыл шесть месяцев министром образования. Но после того как Сталин, придя к власти, искоренил любые планы украинской автономии, он стал старшим учителем украиноязычной школы в Киеве, которая существовала на добровольные пожертвования и постоянно подвергалась давлению властей.
Они учились в одном классе. Николай всегда первым поднимал руку и был лучшим учеником. Людмила считала его невыносимым всезнайкой. Николай Маевский и Людмила Очеретко расписались в луганском загсе осенью года.
Им обоим было по двадцать четыре года. Обошлись без золотых куполов, колоколов и цветов. Церемонию провела полная партийная чиновница в костюме бутылочного цвета и в несвежей белой блузке. Невеста беременной не была, и никто не плакал, хотя причин для этого было гораздо больше. Бачили б вы ее темни глаза, когда она злилася! По льду скользила, як королева. А ездила верхом просто на загляденье! Имя страстное, сразу вспоминается мятежный протопоп Аввакум.
После него детей называли этим именем и сейчас оно перешло в разряд устаревших. Зодиак имени: Стрелец. Планета: Юпитер. Цвет имени: багровый.
Благоприятное растение: пальма, гвоздика. Покровитель имени: тигр. Камень-талисман: опал. Счастливый день: среда. Счастливое время года: осень. Аввакум, пророк, 15 2 декабря, один из двенадцати так называемых малых пророков. Жил за лет до рождения Христова и возвестил миру Воскресение Христово. Книга Аввакума пророка состоит из трех глав, некоторые ее места являются высокими образцами как по высоте и простоте слога, так и по силе благочестивого настроения в них содержащегося.
Пророк Аввакум начинает свою книгу сетованием на войны, которые должны прийти на его отечество и очевидцем которых ему суждено быть. Отвращая свое лицо от кровавого зрелища, он взывает к Богу: «Для чего даешь мне видеть злодейство и смотреть на бедствие. Грабительство и насилие предо мною; и возрастает вражда и поднимается раздор». На вопрос сей Бог ответствует, что праведник не должен смущаться, видя торжество беззаконных, что всякая «душа надменная не успокоится, а праведный своею верою жив будет».
Эти слова трижды приводятся в Евангелии. Последняя глава похожа на молитву и была назначена для пения. Это возвышенная песня, величественный образец священной поэзии, воспевающий могущество и величие Божие, предавая себя на Его волю, возлагая свою надежду на Него и готовность без уныния встретить день горести.
Эта песня служит основанием IV-й песни церковных канонов в нашей Православной Церкви. Уже в детстве Аввакум выглядит вполне взрослым, не по годам серьезным и порой пугающе мудрым. Родителям необходимо дать ему больше самостоятельности, порой ослабить контроль, в чем-то пойти на поводу. В юности Аввакума обуревает желание что-то начать и осуществить. Он творческая личность, всегда устремленная в грядущее.
Имеет склонность к риску и романтике. Характер Аввакума подвижный и неутомимый, не знает золотой середины, предпочитает крайности во всех делах. Аввакум стремится стать лидером и мог бы им быть, имея исключительные способности организатора, но слишком резок, вспыльчив, конфликтен. Лучше всего энергия нашла бы применение в спорте и туризме. Аввакум отдает себе отчет в своей несдержанности, он склонен к самоанализу, неплохо разбирается в психологии.
У Аввакума активное воображение, он сопереживающий, высокоинтеллектуальный человек. Любит и понимает природу и животных, стремится подняться на более высокий духовный уровень. Но он строит утопические планы и не понимает, что не всякую правду можно оглашать на каждом перекрестке. Знаменитый протопоп Аввакум родился в селе Григорово Нижегородской губернии. В юности из-за строптивого характера его изгнали из родного села. Поселился в другом селе той же губернии, где был посвящен сначала в дьяконы, потом в священники.
Но и здесь ему спокойно не служилось, он отправился в Москву. Церковные реформы Патриарха Никона, происходившие в это время, вызвали протест Аввакума, яростного ревнителя «старого обряда». Он восстал против Патриарха, против церковных нововведений.
И начался его путь мытарств и испытаний, описанный им самим в книге «Житие протопопа Аввакума», которая характеризует его как самого замечательного русского писателя XVII века.
С цепью на шее он был отвезен в Андроников монастырь и заточен в погреб. Три дня и три ночи не дают ему пищи, на четвертый архимандрит с братией уговаривают его смириться, но перенесенные истязания лишь укрепляют Аввакума в бунте. Он, несломленный, отправлен в Тобольск. Немало лишений и нужды терпит в пути. Из Тобольска его гонят дальше, на Лену, потом в даурию под начало воеводы Пашкова. Столкновения с Пашковым превратились в шестилетнюю войну. Неуемного протопопа вызывают на Собор в Москву.
Вселенские патриархи, высочайшие чины церкви уговаривают его смириться. Он тверд в своем бунте. В году сослан в Мезень, затем в Пустозерск, где 15 лет провел в земляной тюрьме, написал «Житие» и другие произведения. Язвительный протопоп, со свойственными ему наблюдательностью и образностью речи, очень ярко охарактеризовал состояние русской жизни той поры, истории быта и нравов, психологии личности. На этом месте стоит крест, называемый Аввакумовым.
Август, Августин— величественный, священный латинское. В энергетике имени чувствуется уравновешенная сила. Зодиак имени: Овен. Планета: Марс. Цвет имени: зеленый. Камень-талисман: сардоникс. Благоприятное растение: лавр, тюльпан.
Покровитель имени: вампир. Счастливое время года: весна. Августин, блаженный 28 15 июня, философ, богослов, один из самых знаменитых и влиятельных. Жил в — годах. Самая популярная легенда о нем — «Видение Св. Она повествует о том, как Августин прохаживался по берегу моря, размышляя о сущности Троицы. Он вдруг увидел маленького мальчика, который сделал в песке лунку и с помощью ракушки безуспешно пытался наполнить ее водой.
Августин сказал ему, что это тщетное занятие, на что младенец ответил: «Не более тщетное, чем человеческим разумом пытаться постичь тайну того, над чем ты сейчас размышляешь».
Мальчик Август очень подвижный, но стоит его остановить, быстро успокаивается. Вежлив и деликатен. Домосед, любит читать, слушать музыку. Интеллект его развит хорошо, он обладает синтетическим умом, позволяющим ему быстро оценить ситуацию. Друзей мало, да и те ненадежные. Август огорчается этим обстоятельством, т. В характере наблюдаются противоречивые свойства: он уверен в себе, но осторожен, великодушен, но не всегда с пониманием относится к человеческим слабостям, храбр, но нерешителен.
Временами Август ленив, не любит зря тратить энергию, но быстро сможет разобраться в сложной ситуации, найти единственный выход. Поэтому Августы хороши на руководящей работе и в бизнесе. Август спокоен и дипломатичен, но если гордость и тщеславие его будут уязвлены, он этого не забудет. Имя Август было нарицательным для римских императоров. Самым знаменитым был первый император, первоначально называвшийся Кай Юлий Цезарь Октавиан 63 г. Время правления Августа формально не считалось императорским, потому что осторожный Август прикрывался старыми республиканскими формами, фактически сосредоточив власть в своих руках.
В борьбе за власть он победил римского полководца Марка Антония, ставшего мужем последней египетской царицы из рода Птолемеев, знаменитой Клеопатры.
Когда римская армия после победы в сражении при Акциуме в 31 г. Август соединил в своих руках военную, политическую, религиозную власть, получил титул Отца Отечества. Он украсил Рим многочисленными постройками и справедливо гордился тем, что, приняв Рим глиняным, оставил его мраморным. Переживали расцвет римская поэзия и проза — во времена Августа жили известный ценитель искусства Меценат и три крупнейших поэта «золотой латыни» — Вергилий, Гораций, Овидий.
Сам Август тоже писал стихи, уважал науки и дал свое имя целой эпохе, замечательной расцветом наук и искусств. Авраам, Абрам — патриарх, великий отец народов древнееврейское. В имени заложена огромная жизненная энергия. Зодиак имени: Весы. Планета: Сатурн. Цвет имени: темно-коричневый. Камень-талисман: зеленая яшма. Благоприятное растение: клен, колокольчик. Покровитель имени: баран. Счастливый день: пятница. Авраам — родоначальник израильского народа, главное действующее лицо цикла библейских сказаний.
Живя среди языческого мира, Авраам первый понял неправильность служения идолам и постиг существование единого Бога, апостолом которого он и стал.
Преследуемый за это своими соотечественниками, на 75 году жизни, он оставил родину — город Ур в Северной Месопотамии, и отправился искать землю, обетованную ему и его потомству Богом. После долгих странствий Авраам со своими стадами в сопровождении домочадцев и рабов прибыл в Ханаан.
Таинственный голос с небес указал Аврааму на дубраву Мамвре, где он и раскинул свой шатер. Именно к Аврааму явились три ангела, один из которых был сам Бог. Приняв облик прекрасных юношей, они пришли возвестить праведнику, что у него с супругой Саррой, несмотря на их преклонный возраст, родится сын. Не узнав в путниках обитателей небес, но верный долгу гостеприимства, старец пригласил их к столу, приказал жене испечь хлеб из лучшей муки, а слуге — заколоть теленка.
На русских иконах мы часто видим трех ангелов, сидящих за столом под дубом мамврийским. Пастухов кормят по домам за то, что овец сберегли.
Если этого не сделать, на ягнят мор найдет. В детстве у мальчика часты смены настроения: он то капризный и упрямый, то мягкий и уступчивый. В школе учится хорошо, несмотря на то, что очень эмоциональный, предпочитает точные науки, впрочем, гуманитарные тоже даются легко.
Взрослый Абрам умеет держать себя в руках, внешне спокоен, отличается твердостью характера, уверенностью в своих силах. Он любит порядок, ценит организованность. Абрам хороший партнер и единомышленник. Особенной общительностью не отличается, занят своей работой и категорически отказывается вмешиваться в чужие дела.
За внешней отстраненностью кроется личность талантливая, наделенная замечательным чувством юмора, с прекрасными артистическими и музыкальными способностями. Абрам относит секс к области прекрасного. Для него будет трагедией брак с женщиной холодной, нечувственной. В семье Абрам расслабляется, он незащищенный, беспокойный, часто может быть раздраженным.
Периоды активности сменяются периодами полной апатии. В эти дни жене необходимо быть с ним особенно мягкой и ласковой. Абрам чаще всего отец многочисленного семейства.
Трогательно относится к детям и животным. Авраам Линкольн — , 16 президент Соединенных Штатов Америки, национальный герой страны. Он вошел в историю Америки как человек, отменивший рабство. Лев Толстой говорил о нем: «Он был тем, кем Бетховен был в музыке, Данте в поэзии, Рафаэль в живописи…». Прежде чем стать политиком, он сменил множество профессий: работал поденщиком на окрестных фермах, лесорубом, почтовым служащим. Тогда же он усиленно занимался самообразованием: изучал право, математику и медицину, интересовался историей и литературой.
Авраам Линкольн выступал за расширение гражданских и политических прав народа. Он был одним из организаторов в году Республиканской партии, которая выступила против рабства в Америке. В году он был избран президентом США. Правительство Линкольна разгромило рабовладельцев Юга в ходе гражданской войны — годов и объединило Юг и Север в единое государство.
Линкольн был переизбран на новый президентский срок. Однако 14 апреля года он был предательски убит агентом плантаторов. Зодиак имени: Водолей.
Цвет имени: багряный.
Камень-талисман: алмаз. Благоприятное растение: вяз, бессмертник. Покровитель имени: олень. Счастливый день: суббота. Счастливое время года: зима. Адам, преподобный отец, в числе других мучеников избиенный сарацинами в Синае за веру христианскую в IV веке.
Адам с детства любит порядок, организованность, определенность во всем. Очень любит учиться, открыт ко всему новому, в нем огромная жажда знаний и новых ощущений. Адам трудолюбив, и труд он понимает как средство поиска новизны. Взрослый Адам склонен замыкаться в себе и сурово взирать на других. Он субъективен и редко пытается поставить себя на место другого человека.
Он обладает живым, холодным, аналитическим умом. Не изучив досконально ситуации, никогда не делает выводов. Адам с детства привык к дисциплине, того же требует от других. В коллективе он лидер. Работать он любит, причем не только для достижения успеха, но и ради неожиданных открытий. Чаще всего его профессия связана с медициной или торговлей. Адам рано достигает сексуальной зрелости, еще в детстве для него были очень важны вопросы, связанные с противоположным полом.
Он очень влюбчив, женщины его вдохновляют, но семейные ценности у Адама на первом плане. Адам тщательно подбирает себе друзей, очень им верен, но не понимает дружбы без полного подчинения друзей своей воле. Адам тяжело переживает неверность, никогда не забывает о причиненном ему зле, но также и с благодарностью помнит о сделанном добре.
Самое известное историческое лицо с именем Адам — прародитель человеческого рода, первый человек, сотворенный Богом из праха земного. Адам жил в райском саду, возделывал его и заботился о нем.
Бог привел к Адаму зверей и птиц, которым Адам дал имена. И все же он чувствовал себя одиноким, потому что не было рядом с ним товарища, подобного ему. Бог наслал на Адама крепкий сон, вынул у него ребро и создал из этого ребра женщину. И сказал Адам: «Вот это кость от костей моих и плоть от плоти моей; она будет называться женой, ибо взята от мужа.
Поэтому оставит человек отца своего и мать свою и прилепится к жене своей; и будут одна плоть». В райском саду среди деревьев росло «древо познания добра и зла», с которого запрещалось рвать плоды. Жена Адама Ева, поддавшись уговорам дьявола — «змея искусителя», не только сама отведала запретный плод, но и угостила им Адама. Так свершилось грехопадение, и в мир вошли зло и смерть. Бог изгнал первых людей из рая и обрек их на тяжкое земное существование. Адам должен был «в поте лица добывать хлеб свой», а Ева «в муках рождать детей».
Ева родила Адаму сыновей и дочерей, и от них произошли многочисленные потомки. Но род людской был отмечен клеймом первородного греха, который мог быть снят лишь искупительной жертвой Христа. Христос был распят на горе Голгофе, у подножия которой находилась могила Адама.
Кровь Христа пролилась на кости Адама и тем самым смыла с них первородный грех. На иконах с изображением Распятия мы видим в подножии Голгофы темный зев пещеры с черепом Адама. Зодиак имени: Телец. Планета: Венера. Цвет имени: голубой. Камень-талисман: александрит. Благоприятное растение: каштан, гладиолус, сирень. Покровитель имени: бык, краб.
Александр Команский, епископ, священномученик, 25 12 августа. По указанию Божию был избран в епископы из продавцов угля. Угодил Богу смирением и добрыми делами. Мученически скончался за веру Христову в III в. Александр Константинопольский, преподобный, первоначальник обители «Неусыпающих», 8 марта 23 февраля , 16 3 июля.
Сначала был воином, потом принял монашество, основал 9 монастырей и первым установил в них чин «неусыпающих», то есть постоянное, и днем, и ночью, совершение богослужений.
Александр в схиме Алексий Невский, великий князь, 5 июня 23 мая , 12 сентября 30 августа , 6 декабря 23 ноября. Новгородский князь, потом великий князь владимирский, сын князя Ярослава Всеволодовича. Победами над шведами Невская битва, г. Умелой политикой ослабил тяготы монголо-татарского ига.
Александр Хотовицкий, протопресвитер, священномученик, в воскресенье после 7 февраля 25 января. В ночь на 25 августа, на Александра-мученика, на могилах ходят разные привидения; слышны свисты, вой и песни; бегает белый конь, кто его оседлает, того конь занесет на кладбище — а при первом крике петуха под седоком окажется надгробный камень. Характер Александра непостоянен. Он обладает живым воображением, решителен, умен, остроумен и общителен.
Может быть настойчив, но в настойчивости чувствуется беспокойство. Часто углублен в себя, способен на сомнительные поступки. Может быть резок, даже не соблюдать рамок приличий. Испытывает страх, опасается неудач, чаще всего необоснованно. Если уж что и случилось, то ведение и счастливый случай помогают ему справиться с неприятными ситуациями. В душе Александр считает себя лидером, но в жизни это не всегда реализуется. Александр действительно может стать во главе коллектива: он энергичен, правдив и справедлив, очень любознателен.
Александр — талантлив вый режиссер, артист, писатель, журналист. Александр независим, но любит женскую теплоту, друзей, нуждается в заботе и покое. От дружбы ждет чего-то особенного, о любви больше мечтает, чем решительно действует. Неразделенной любви он не знает, но женщинам с ним нелегко. Александр очень любит детей, не только своих, но и чужих. Александр — активная артистическая натура, он не может работать в жестких рамках рабочего дня.
Это имя носили самое большое количество знаменитых людей. Наиболее глубоко характер личности Александра проанализирован Павлом Флоренским: «Это имя соответствует, в основе своей, сангвиническому темпераменту, с уклоном к холерическому. Благородство, открытость настроения, легкость обращения с людьми характерны для этого имени; легкость, хотя и не поверхностность.
К признакам имени относятся также сердечность и доброта. В отношении к женщинам — предупредительность, любезность, переходящая без задержек и внутреннего упора в ухаживание, но обыкновенно в силу предупредительности, как нечто такое, что принято, подразумевается и ждется: это есть готовность поскорее воздать должное, и она имеет внутреннюю меру остаться в пределах легкого флирта, который приканчивается с такою же готовностью, как и завязывается. Эти отношения, как и вообще, отношения с людьми, не взрывают плугом внутренней жизни; если о них нельзя сказать как о скользящих по поверхности, то, пожалуй, самое верное слово будет «катятся»: как два соприкасающихся вала добросовестно вращают один другого, не испытывая страдания от этого временного соприкосновения, но — и тоска, когда соприкосновению наступает конец.
При зубчатом сцеплении каждому из колес необходимо вращаться в ритм с другим или отодвинуться, чтобы не быть поломанным; а при скольжении «валов этого соответствия скоростей может и не быть; и каждому из валов почти безразлично, как вращается с ним соприкасающийся.
Это вот о жизненных отношениях Александров, но то же и о соприкосновениях умственных. Тут та же удобоподвижность и готовность, как и то же равнодушие или скорее то же недопущение мысли под кожу. Ум Александров четкий и трезвый, слегка иронический, быстр и многосторонен.
Но это ум самоудовлетворенный своей гармоничностью, и он боится вопросов, разрывающих недра и могущих, естественно, нарушить установившееся равновесие. Поэтому это ум довольно широкий, но самооберегающийся от пафоса всеобъемлемости, — крепкий и быстрый, но без духовного натиска; справедливо взвешивающий многое, но не врывающийся в глубину, — не столько потому, что не может, как по самообереганию от потрясений.
Александры могут быть очень тороваты, щедры и великодушны; они могут без оглядок жертвовать своим. Но они мало склонны на жертву собой, и это создает, при близости к ним, преграду для совсем близкого общения и обратно, отсюда чувство отрешенности их, как и с ними. Живые и веселые с поверхности, внутри они питают струйку пессимизма.
Несмотря на успехи, несмотря на всеобщее признание, они не удовлетворены: все чего-то, главного, не хватает. В итоге: Александр есть имя не самое глубокое, но самое гармоничное, самое внутри себя пропорциональное».
Александр Македонский — до н. Он был сыном Македонского царя Филиппа, родился в тот же день, когда отец получил известие о трех победах. В тот же день сгорел храм Артемиды Эфесской, причисленный к семи чудесам света, самый большой храм Азии.
Все эти приметы запомнились потому, что Александр стал со временем великим победоносным полководцем, покорившем Азию. В детстве Александр получил строгое воспитание. Дядька обыскивал его платье и постель, чтобы мать не положила ему туда какое-нибудь лакомство. Отец с ранних лет брал его с собой в походы, он вырос настоящим воином.
Александр получил не только военное, но и научное воспитание. Главным его учителем был великий философ Аристотель, приглашенный Филиппом специально для занятий с наследником престола. Александр основательно занимался философией, увлекался медициной, обожал Гомера.
Когда Александр отправился в восточный поход, в обозе его ехали ученые, а в палатке его под подушкой рядом с кинжалом постоянно лежала «Илиада», хранимая в драгоценном ларце. Еще мальчиком Александр переживал, что отец успеет покорить все страны, а на его долю ничего не останется, ему не удастся совершить ничего «великого и блестящего».
Сделавшись царем и полководцем, он возмечтал завоевать весь мир — до края океана. Он стал царем в 20 лет, после того как его отец был убит заговорщиками. Свое правление Александр начал с похода против соседних стран, которые разбил, и против Персии, которая в то время была величайшей мировой империей.
Захватив персидскую державу, заняв трон египетских фараонов, и основав новую столицу Египта — Александрию, он продвигал свою армию далее на восток, захватывая города и основывая новые, в результате десятилетнего похода была создана огромная монархия от Греции до Индии. За свои победы молодой полководец получил прозвище «Великий». Никогда не было на свете такого огромного царства. На обратном пути после похода в Индию Александр внезапно заболел и умер.
Ему было 32 года. Его колоссальная, но непрочная держава распалась. Но для европейских и восточных народов Александр Македонский остался любимым героем, о котором слагались баллады и песни.
Алексей — защитник древнегреческое. Имя спокойное и жизнерадостное, очень распространенное. На Руси его носили цари, полководцы, патриархи, бояре, дворяне, простые смертные. Планета: Нептун. Цвет имени: зеленоватый. Камень-талисман: лазурит. Благоприятное растение: тополь, омела. Покровитель имени: лось. Алексий, митрополит Московский и всея Руси, 22 12 февраля, 2 июня 20 мая , 18 5 октября.
Молитвою исцелил от глазной болезни жену татарского хана, чем избавил Россию от многих бед татарских. В году основал в Москве Чудов монастырь. Алексий Печерский, затворник, в Ближних Антониевых пещерах, 7 марта 24 апреля , 11 октября 28 сентября. Назван был так голосом с неба. Родился в Риме в семье благочестивых, богатых родителей. Юношей он начал строго поститься, раздавал милостыню и под богатой одеждой носил власяницу. В нем рано созрело желание оставить мир и служить Богу.
Однако родители собирались женить Алексия. В день свадьбы он тайно ушел из дому и сел на корабль, отплывавший в Месопотамию. Попав в город Эдессу, Алексий продал все, что у него было, раздал деньги нищим и стал жить при церкви на паперти и кормиться подаянием. Питался только хлебом и водой, а полученную милостыню раздавал немощным и старым. Так жил он 17 лет. Однажды пономарю церкви, при которой жил Алексий, Матерь Божия через Свою святую икону повелела ввести в церковь человека Божия: «Молитва его восходит к Богу, кадило благовонное, и Дух Святой почивает на нем».
Пономарь нашел Алексия и ввел в церковь. Многие узнали о праведнике и стали почитать его. Святой, избегая славы, тайно сел на корабль, отправлявшийся в Киликию, но буря унесла корабль далеко к западу и прибила к берегу Италии. Блаженный отправился в Рим. Неузнанный, он смиренно просил у отца своего разрешения поселиться в каком-нибудь уголке его двора. Живя в родительском доме, блаженный продолжал поститься и проводить дни и ночи в молитве. Через 17 лет он был извещен Господом о дне своей кончины.
Тогда он взял свиток и описал свою жизнь, прося прощения у родителей и невесты. В день кончины Алексия, когда папа Римский Иннокентий в присутствии императора служил литургию, из алтаря раздался голос: «Найдите человека Божия, отходящего в вечную жизнь, пусть он помолится о городе».
Стали искать по всему Риму, но не нашли праведника, тогда в храме вновь послышался голос, сказавший, в каком доме искать человека Божия. Все поспешили туда, но святой уже умер. В руке его был зажат свиток, по которому и был узнан родителями. От тела святого начали совершаться исцеления. Это произошло в году. Если в этот день бежит вода с гор, то ожидают благоприятной весны, а с ней и хороших урожаев.
Яркая творческая натура, спокойный и доброжелательный. Он прекрасный собеседник, умеет выслушать человека, понять его, сочувствовать ему, поддержать. Алексей скромен, старателен, терпелив. Алексей обладает хорошей памятью, восприимчив ко всему новому. Он честолюбив, и чем бы ни занимался, всегда в совершенстве знает свое дело. Алексей внутренне тяжело переживает неудачи, страдает от критики, очень раним.
Душевные страдания могут надолго выбить его из колеи. К власти он не стремится, но и не переносит давления на себя, хотя открыто и не выражает свой протест. Алексей влюбчив, чувствует себя защитником женщин, в детстве — матери. Женщин любит ласковых и доброжелательных, ценит семейный уют, готов идти навстречу Желаниям домочадцев, нежно заботится о детях. Алексей есть тот же Александр, но близ точки плавления. Александр стоит, Алексей же падает, всегда падает, и в нем нет ни одной вертикали….
В Алексее — та же соразмерная пропорция элементов личности, самих по себе, порознь взятых, но совокупность тех из них, которые попадают в область сознания, уже не соразмерена с совокупностью элементов подсознательного. Переместив уровень сознания в Александре, и именно — подняв этот уровень значительно вверх, мы тем самым получим Алексея… Если бы представить себе Алексея приобретшим такую сознательность и ум, но без изменения бывшей у него глубины подсознательного, то Алексей перестал бы быть Алексеем и стал бы Александром, но не обыкновенным Александром, а великим, гением.
Но в том-то и дело, что структура личности Алексея такова, что всякое возрастание в нем сознательности ведет и к ускоренному, сравнительно с ростом сознательности, росту подсознательных корней личности; духовно возрастая, Алексей делается еще более Алексеем, в пределе же стремится к юродству….
Когда в Александре понижается степень сознательности, например от болезни и т. Но и для того, и для другого эти сдвиги бывают только временными отступлениями от собственного, присущего им соотношения элементов личности, и, претерпев сдвиг, оба они обычно возвращаются к своему собственному типу.
Он тонок и в ином смысле — не крепок, собою мало владеет, себя в руках не держит, следовательно, не умеет и не хочет выразиться в связном и раскрытом творчестве; он дает больше блесток, отдельных звездочек, самодовлеющих проникновении, нежели длительное сияние или хотя бы могучую вспышку.
Это — ум капризный и прихотливый, то проницательный, то отказывающийся действовать, и среднеостро. Отсюда в Алексее беспомощность, хотя в смысле элементарного жизненного устройства Алексей приспособиться может; несмотря на беспомощность, а может и именно вследствие нее, Алексею свойственна хитринка, не хитрость, а именно хитринка в уме.
Алексей — человек с хитринкой. Она не к худу, или не к большому худу, а скорее — средство самозащиты… мимикрия своего рода: Алексей прикидывается под Алексея более, чем есть он Алексей, и отсюда — его тяга к юродству.
Если он слывет глупеньким, то он будет показывать дурашливости более, чем есть на самом деле, в душе подсмеиваясь, что этою маскою он провел тех, кто хотел использовать его беспомощность. Если он заикается, то в иных случаях изобразит большее заикание, чем сколько есть на деле, когда надо скрыть рассеянность или незнание, Алексей прост и простоват; но, кроме того, он простится под простоту, культивирует в себе тонкость и рыхлость разума, и видя в ней утонченность духа, и инстинктивно маскируя свою беспомощность…».
Маленького царевича Алексея учили по заведенному тогда порядку: букварь для него составили по указаниям его деда, патриарха Филарета. К десяти годам он уже мог читать в церкви, петь на клиросе, до мельчайших подробностей изучил устав богослужения. Но были и нововведения: печатанные в Литве грамматика, космография и лексикон; музыкальные инструменты, немецкие карты, западноевропейские гравюры.
Ребенка одели в немецкое платье. Всю жизнь любовь к отеческим традициям сочеталась у него с интересам к иностранным «новизнам».
Лишившись отца и матери, в 16 лет он занял московский престол. Ему досталось очень сложное время, полное бесконечных противоречий. Беззакония, оставшиеся от смутного времени, разруха, городские и крестьянские восстания.
Бунты порождает даже религия — именно в это время происходит церковный раскол. В скитах сжигают себя раскольники, протопоп Аввакум посылает исступленные проклятия. И — удивительное время! Алексей Михайлович обладал замечательно мягким, добродушным характером, был, по словам современников, «гораздо тихим».
Он был умным и образованным человеком. Он много читал, писал письма, по его воле было составлено и утверждено в году «Соборное уложение» — свод законов. В году он принял присягу на подданство гетмана Богдана Хмельницкого «со всею Малороссией». Вовлеченный этим в войну с Польшей, блистательно провел кампанию, доставившую ему титулы великого князя литовского, «белыя России» и другие. Алексей Михайлович занимался экономикой страны, уничтожил дикое положение, когда правом беспошлинной торговли внутри русского государства обладали только английские купцы, а русские вынуждены были, переплачивая огромные деньги, покупать у англичан русские же товары.
Им был сделан еще целый ряд преобразований. Алексей Михайлович искренне считал себя главой всего мирового Православия, посягая тем самым на духовную власть Патриарха, что в конце концов и привело к разрыву с патриархом Никоном.
Первые русские корабли делались в селе Дедилове по указу Алексея Михайловича. Государь много работал, при нем страна возрождалась. Много строили в Москве и провинции. Царь был покровителем ремесленных мастерских при оружейной палате, именно на годы его правления падает расцвет их деятельности.
Алексей Михайлович был любителем новшеств и поддерживал Симона Ушакова, реформатора иконописной традиции. С удовольствием тешился царь иноземными комедиями, что разыгрывались в селе Преображенском. Алексей Михайлович был человеком порядка, крылатое выражение «Делу время — потехе час» впервые было произнесено и записано им самим. Анатолий — восточный древнегреческое. Анатолией греки называли Малую Азию, находившуюся на востоке от Греции. Имя никогда не забывалось и сейчас вполне распространено.
Николаев подождал, трогая фигурку тиранозавра на столе Гусева, потом встал, подошел к кровати, приподнял матрац, вынул толстую картонную папку: — Ваше? Гусев молчал. Николаев положил папку на стол, развязал тесемки, открыл: — Запиши, Валерий Петрович.
Первым номером. Папка серого картона. Содержит … машинописных листа. Название «Норма». Автор не указан. Первое предложение: «Свеклушин выбрался из переполненного автобуса, поправил шарф и быстро зашагал по тротуару». Последнее предложение: «— Лога мира? Николаев повторил. Том третий. А первые два вы отдали позавчера Файнштейну. Николаев положил книгу рядом с папкой. Зазвонил телефон. Николаев снял трубку: — Да. Да, Василий Алексеич. Нет, все так и было.
А… понятно. Пожалуйста, нет проблем. Ты у себя? Он положил трубку, взял папку: — Сережа, отвезешь это Носкову. Потом сразу сюда. Оперативник в очках взял папку, вышел из квартиры, спустился по лестнице. Рядом с подъездом стояли две черные волги, в кабине одной сидел шофер.
Оперативник сел за руль второй машины, положил папку на сиденье справа, завел мотор и, резво развернувшись, вырулил на Ленинский проспект.
Асфальт был мокрый, грязный рыхлый снег лежал по краям дороги. Неяркое солнце вышло из-за туч, заблестело на очках оперативника. Он проехал через центр, развернулся на площади Дзержинского, обогнул здание КГБ и остановился.
Взял папку, вышел из машины, вошел в ближайший подъезд. Предъявив удостоверение, поднялся на лифте на четвертый этаж, прошел по коридору, открыл дверь кабинета N За письменным столом сидел лысоватый человек в синем костюме.
Оперативник вошел, передал папку. Полковник стал листать рукопись: — Ладно. Оперативник вышел. Сидящий снял трубку, набрал номер: — Виктор Иваныч, это Носков. Папка у меня… Хорошо. Он положил трубку, взял папку, вышел из кабинета, на лифте поднялся на шестой этаж, вошел в приемную. Там сидели две секретарши. Секретарша сняла трубку: — Виктор Иваныч, Носков. Проходите, — кивнула она Носкову. Он вошел в кабинет. За столом сидел седой человек в сером костюме с моложавым лицом. Носков подошел, протянул папку.
Носков вышел. Седой набрал номер на панели селектора. Петр Сергеич на месте? Котельников говорит. Рукопись изъята на обыске, занесена в протокол. Выносить из здания нельзя. Тогда вот что: я пошлю за ним своего шофера, он его вам доставит. Тут ехать-то пять минут. Мы на вахте встретим. Он дал отбой и набрал другой номер. Встречать его через десять минут.
Котельников дал отбой. Минут через двадцать в его кабинет вошел мальчик лет тринадцати в синей школьной форме. Мальчик остановился посередине кабинета и посмотрел на Котельникова.
Мальчик молча смотрел ему в глаза. Садись за мой стол. А я… пойду пообедаю. Он вышел. Мокрый асфальт был облеплен опавшими листьями, ветер дул в спину, шевелил оголившиеся ветки тополей.
Свеклушин поднял воротник куртки, перешел в аллею.
Она быстро кончилась, уперлась в дом. Свеклушин пересек улицу, направляясь к газетному киоску, но вдруг его шлепнули по плечу: — Здорово, чувак! Он обернулся. Перед ним стоял Трофименко. Не заезжал? С вокзала. Вещи в камере хранения. Меняться хочу. Ну, деятель! Потолстел ты… разъелся, что ли? Нина — все путем. Живем, работаем. Детей растим. Сашке два, Тимке уже восьмой. Я ж его недавно на руках таскал! Пухлый стал. Пал Егорыч все там же. Семен запил что-то. Взыскание у него. С женой чуть не разошелся.
Чего эт он? Вроде и не пил никогда особо. Так, как все… — Дааа… надо же. Талантливый парень такой… Слушай, ну, давай сядем, что ли, чего стоим как мудаки… иди сюда… Они перешли улицу и сели на лавочку у входа в аллею. Свеклушин смотрел на Трофименко, качал головой: — Дааа… надо же. Но ты, вообще-то, гусь тот еще. Не звонишь, не пишешь… — Саш, это не от меня зависит.
Я ж по полгода в командировках. Мотаюсь, как черт. Пару строчек написал бы. Жив, здоров, привет родителям. Трофименко вытащил папиросы: — Будешь? Не хочу. Свеклушин вздохнул: — Все по старому. Верка авиационный кончает.
Сережа в седьмой пошел. Чего-то никак за ум не возьмется. Побренчать, маг послушать. Ну а на работе как? Как с Сидоровым? Я уходить хочу от них. В Черемушках. Уходи, конечно. Свеклушин положил портфель на колени, улыбаясь, вздохнул: — Да, Серега, Серега. Морщины вон у тебя. Надо же. Мастер спорта по самбо, тридцать пять лет.
Так что не расстраивайся шибко на мой счет. Береги нервные клетки. Свеклушин шлепнул Трофименко по коленке: — Вот что, деятель. Давай мотай на вокзал, забирай свой угол и дуй к нам. А я щас Верке звякну, чтоб сварганила что-нибудь. Она поди дома уже. Давай, быстро. Он встал, но вдруг вспомнил: —Только вот погоди-ка. Норму сжую щас, чтоб домой не тащить. Хорошо, что вспомнил. Он сел, раскрыл портфель. Трофименко курил, стряхивая пепел на асфальт.
Свеклушин вытащил упакованную в целлофан норму. И бумага грубая. И надпись такая оттиснутая плохо, криво. Синяя такая. А у вас смотри-ка, во как аккуратненько. Шрифт такой красивый… — Столица, чего ж ты хочешь, — Свеклушин разорвал пакет, вытряхнул норму на ладонь, отщипнул кусок и сунул в рот.
Трофименко потрогал норму: — И свежая… во, мягкая какая. А у нас засохшая. Крошится вся… организаторы, бля. Не могут организовать… — А вы написали бы куда надо, — Свеклушин жевал, периодически отщипывая. Всем до лампочки. А потом, говорят, почему периферия тянет слабо! Сказка про белого бычка. Везут, везут опять пакеты эти. А там шуршит засохшая, лежалая. Норму уж могли бы наладить. Странно это все… — Дааа… много у нас еще этой несуразицы, — Свеклушин сунул в рот последний кусочек, скомкал хрустящий пакетик, хотел было швырнуть в урну, но Трофименко остановил.
Жене покажу. Он разгладил пакетик, спрятал в карман. Трофименко поправил фуражку, Свеклушин — шарф. Секунду разглядывали одежду друг друга. Трофименко шмыгнул носом: — Саш… а вот если такую куртку достать? Тоже дефицит. У Верки продавщиц много знакомых, — Свеклушин переложил портфель в левую руку, вздохнул. А щас ты, Серег, дуй на вокзал.
Забирай вещи. Адрес помнишь? Чтоб через полчаса — у нас. Трофименко улыбался и смотрел ему вслед. Радушкевич убавил огонь, шоколадная пена какао стала подниматься медленней. Как только она доползла до края кастрюльки, он выключил газ и стал помешивать какао ложечкой.
Не отвечая, Радушкевич снял кастрюльку с плиты, налил какао в чашку, сел. Он распечатал норму, вывалил в глазурованную чашку, достал из холодильника банку баклажанной икры, открыл, ложкой стал класть на подсохший брикетик нормы. Радушкевич ложкой перемешал норму с икрой, нарезал хлеба. Одновременно трое! Он стал намазывать получившуюся массу на хлеб.
Всей массы хватило на семь бутербродов. Радушкевич помешал какао, отхлебнул, взял первый бутерброд, откусил. Стуча когтями по полу, подошел Генри, ткнулся черной мордой в колени. Радушкевич дал ему кусок сахара. Генри звучно разгрыз его, роняя крошки на пол, подобрал их, и, облизываясь, посмотрел на хозяина. Тебе за Морозова придется вычитывать. Она протянула ему ворох листов. А он где? А я думал в пять смыться. Вообще, убегать, когда верстку подписываем — свинство. Оля выглянула в коридор: — Комар!
Сергей Львович! Верстка пришла! Комаров вбежал через минуту, протянул руку: — Гив! Слюня пальцы, Оля отсчитала ему: — Это твой разворот… и рассказик тоже твой… — Мое, мое, все мое.
Комаров взял листы и двинулся, читая на ходу. Входящий Бронштейн отшатнулся от него: — Лешенька, смотри под ноги… — Извиняюсь, Сергей Львович… Оля сложила вместе три разворота, протянула: — Сергей Львович.
Бронштейн вышел. Шамкович заглянул, постучал согнутым пальцем о косяк: — Здесь, говорят, верстку дают? У тебя что? И побыстрей, Сань, если можно. Оля разложила на столе оставшиеся листы: — Это Коткову, шахматы… так. А это что? Барановские, что ль? А где Баранов? Где ты? Так… и что, все? А где же обложки? Не дали? Когда же они дадут? Тумаков пил чай, читал верстку. Оля встала потянулась: — Оооо, господи… целый день согнувшись. Она снова села, выдвинула ящик в тумбе стола: — Норму вот никак не осилю.
Оля вынула пакетик, на котором лежали остатки нормы, стала отщипывать и есть: — Целый день клюю ее, все не доклюю… — А ты доклюй. Тумаков допил чай, отодвинул стакан. Ярцев опоздал на десять минут, — круглые часы на серебристом столбе показывали седьмой час. Славка и Сашка ждали его на углу возле будки сапожника. Со страшной силой, — Витька достал сигареты, протянул. Витька выпустил дым, сплюнул: — Ну чего молчите?
Мне штоль опять бежать? Славка с Сашкой рассмеялись: — Деятель, бля! Славка укоризненно покачал головой: — Да, Виктор Кузьмич.
Плохо вы о нас думаете. Он распахнул пальто. Во внутреннем кармане торчала бутылка водки. Помалкивайте, Виктор Кузьмич. И гоните хруст с полтиной. Витька отсчитал деньги, сунул Славке: — Где будем?
Хоть здесь. Обогнули дом, прошли через детскую площадку. В скверике двое распивали красное, а один лежал на лавке и спал. Прошли мимо. Сашка качнул головой: — Самоупийцы, бля… Лучше уж политуру, чем «Плодово-ягодную». Сели на лавку. Славка открыл, Сашка раздал по плавленому сырку.
Сашка отпил, передал Витьке. Витька приложился было, но вдруг отстранился: — Ой, бля… У меня же норма. Пей, Слав… Он передал бутылку Славке, вытащил из кармана норму, разорвал пакет.
По сто пятьдесят. Чего, не знал? Витька дожевал норму, запил водкой. Проглотили по сырку. Сашка пустил бутылку в кусты.
Серебристый комочек описал дугу и пропал в куче опавших листьев. Кот обнюхал сосиску, поднял голову и мяукнул. Кот снова мяукнул, качнул хвостом и отошел, понюхал давно не мытый паркет. Совсем обнаглел!? Сосиски не ешь? Кот потерся о его ногу, прошел под ним. Но рыбы нет. Нет рыбы. Не жди. Кот побрел на кухню. Кряхтя, Алексей Кириллович подхватил блюдечко с сосиской, встал, зашаркал следом: — Да, брат. Нет, хватит, разносолов. Что я, то и ты. Отныне так. На кухне кипел чайник и варилась картошка.
Синус подошел к холодильнику, оглянулся на хозяина и мяукнул. Ничего кроме сосисок нет. Алексей Кириллович поставил блюдечко в угол, выключил чайник. Бросил в заварной три ложки чая, залил кипятком, накрыл грязным, вчетверо сложенным полотенцем.
Кот понюхал сосиску, взобрался на стул и лег. Алексей Кириллович потыкал ножом картошку: — О? Выключил, неловко слил кипяток и поставил открытую кастрюлю на стол. Сторонясь пара, положил на тарелку картошек, выловил там же сосиску Синус дремал, шевеля бровями. Алексей Кириллович достал из холодильника масло, отвалил от двухсотграммового куска добрую половину, кинул на картошку. Сел, взял вилку и стал есть. Кот приоткрыл глаза, приподнялся и мяукнул. Вон в углу тебе. И, между прочим, тоже самое.
Ну а картошка пища не твоя… ммм… наши бедные желудки — удки, удки… да… Синус смотрел на него, выгнув спину. Алексей Кириллович макал дымящиеся кусочки сосиски в плавящееся масло и отправлял в рот, под редкие седые усы: — И считали мы минутки-утки-утки… да. Были минутки.
Вот мммм. Синус — косинус. Тангенс… ммм… котангенс… Унд все былое. Я вспомнил вас… ммм… энд все былоэ. Рэмэмбэ юу энд ео уандэфул айз. Ты знаешь… м… что такое… это… ммм… проварилось дай боже… не знаешь какие бывают уандэфул айз.
У твоей покойной хозяйки уоз лайт грин. Немного похожие на твои… слушай… а что ты так на меня смотришь? Неужели завидуешь? Господи, Синус! Это не так вкусно, как кажется… особенно для котов… ну вот… раз… и все… Он проглотил последний кусок, отодвинул тарелку, хлопнул в ладоши, потер: — Чайку-с, господа! Не угодно ль! Кот отозвался жалобно. Алексей Кириллович встал, снял с чайника полотенце, налил чая в немытую чашку, бросил кусочек сахара: — Не боле.
Зачем же боле? Чего же боле? Мой друг? Сел, размешал сахар, отхлебнул, поправил усы и, держа чашку перед собой, крохотными шажками двинулся в комнату: — Вот и вот, и вот, и вот… Кот спрыгнул со стула, потрусил за ним. В комнате Алексей Кириллович поставил чашку на заваленный бумагами стол, сел в кресло, положил перед собой пачку машинописных листов, полистал: — Мммм это было….
Зададим мультипликативный закон, определяемый таблицей три… так… нейтральный элемент относительно… так… относительно… так… но, милый, мой, это же тютелька в тютельку реферат Юрковского. Конечно, ведь если тело упорядочено, то множество реперов может быть разбито на два подмножества, чего он Америку открывает… Так.
Такая матрица определяет отображение энмерного векторного пространства в другое векторное пространство… Ну и что? Это ведь теорема о невыраженной матрице! Алексей Кириллович выдвинул ящик стола, вынул лежащую на салфетке норму и, не отрываясь от листков, стал отщипывать кусочки, изредка запивая чаем: — Так… так… ну, а это уж тоже ведь… умножение матрицы на скаляр дистрибутивно относительно сложения скаляров… ну… так… это было… а где он про линейную комбинаторику трепется … ага… символ Кронекера равный нулю, если множество квадратичных матриц образует кольцо относительно суммы и произведения… ну и что?
А где же два тензора пространства. Они же эквивалентны. Крошки нормы падали ему на колени, сыпали на пол. Синус лежал на диване, положив морду между лап. Ведь это элементы внешнего ряда, чудак… ну… а зачем билинейную структуру рассматривать? Нам важно знать параметры левого тензора, а не кривую полиномиальной функции… а здесь что… ага… ну это ясно… ага… тут он… так. И что же?
Это в пику евклидову пространству! Бог ты мой! Ха-ха, ха-ха! О, держите меня! Полярная форма фундаментальной полиномиальной функции называется скалярным рассеянием! В огороде бузина, в Киеве дядька! Чай кончился раньше нормы.
Алексей Кириллович взял оставшийся кусок, отправил в рот, стал жевать, разглядывая листки: — Ну… м…. Он замер, запустил пальцы левой руки в рот, достал небольшой предмет, коричневый от нормы.
Протерев его о ладонь, Алексей Кириллович понял, что это пуговица. А как же… бог ты мой… это что ж… Синус! Смотри, пуговица!
Кот поднял морду, лениво маяукнул. Алексей Кириллович встал, прошаркал к окну, еще раз поднес пуговицу к лицу: — Надо же… кто-то пуговицу проглотил… господи… как же он умудрился-то?
Кот встал, сделал несколько шагов по дивану, вытянулся и, зевая, запустил когти в протертый плюш. На внуковском автобусе. Они там с Пекой и Хохлом. И Сашка Гладилин. Как прилипала, бля. Нашим и вашим. И не вступился даже.
ПТУ кончал. Давно правда. На танцы вместе ходили. Сергей нагнулся, высморкался на асфальт: — Ну, бля, башка гудит. Сергей вытер забрызганную кровью руку, пошмыгал носом и снова приложил к нему платок: — Слышь, Жень, а может за Саней зайдем? Рожи красные, лыбятся, бля… — А залупнулся Пека первый? Сыч ему шепнул, бля, тот ко мне. Обозвал меня, я толкнул его. Тут Сыч и вмазал. Прошли мимо автобусной остановки, обогнули очередь за помидорами, двинулись по улице.
В фонарях зародились слабые голубые точки, замигали, стали расти. Попавшаяся навстречу полная женщина с авоськой сощурилась на Сергея, покачала головой. Сзади загудел грузовик, заставил перейти на тротуар.
Сергей шел, втянув голову в плечи: — А Хохол ржал стоял. Ржет, как мерин, бля… — Сыч один раз ёбнул? Ну и пошел я… Хули толку — одному против троих… — Ну, Сычу мог бы ёбнуть разок. Он ж на голову выше меня! Перешли на ту сторону. Быстро смеркалось. Сырой ветерок шевелил Сергеевы космы. Фонари горели в полную силу. Свернули, двинулись через проходной двор. Пробрались под развешанным бельем, прошлепали по лужам. Возле подъезда две девочки крутили веревку, а другая готовилась прыгать.
Две матери катали коляски. Не успели, наверно. Хохол бутылку покупал. Девочка вскочила под веревку, стала прыгать.
